Она не знает, зачем продолжает говорить. Просто не может молчать. Потому что если замолчит — исчезнет не только история. Исчезнет она. В «Солдатской матери» время не лечит. Оно забирает. Силу, зрение, соседей. Но не голос. Пока он есть — значит, можно быть. И Семёнова говорит. Иногда повторяясь. Иногда сбиваясь. Но именно это делает её речь настоящей. Не нарративной — живой. Как дыхание между двумя глотками чая. Как шорох в пустом доме.

Журналист не может задать правильный вопрос. Потому что нет правильных. Он просто слушает. И в этом — его выбор. Остаться не как корреспондент. А как человек, который понял: перед ним не свидетель. Перед ним — память. В теле, которое всё ещё дышит. Сюжет не завершён. Он открыт. Потому что история Семёновой продолжается не в эфире. А в каждом, кто услышал — и не выключил.

Оригинальное название:
Режиссер: Давид Дадунашвили
Год выхода: 2025
Жанр: драма, военный
В переводе: Не требуется
Качество: Full HD (1080p)
В ролях актеры: Анна Каменкова, Михаил Тройник, Михаил Тарабукин, Евгений Шириков, Павел Комаров